Texto: Josefina Salomón | Fotos: Patricio A. Cabezas
Buenos Aires, Argentina – Jonathan Navarro, de 33 años, puede señalar el instante en el que su vida cambió para siempre. Ese momento se repite constantemente en su mente, y quedó grabado en vídeo.
Eran casi las 5:30 de la tarde del 12 de marzo, y un grupo de jubilados y jubiladas estaba llevando a cabo su protesta semanal frente al imponente edificio del Congreso argentino.
Cientos de manifestantes se habían unido a los jubilados para denunciar los recortes en las prestaciones del Gobierno y exigir un aumento a sus pensiones.
Navarro era uno de ellos. Había viajado desde San Martín, en las afueras de la capital, Buenos Aires, para protestar en nombre de su padre, un jubilado que tiene dificultades para pagar sus medicamentos.
“Vi en la televisión cómo la policía golpeaba a los jubilados cada semana. No podía quedarme de brazos cruzados y seguir mirando. Tenía que hacer algo”, dijo Navarro.
Las tensiones se habían ido intensificando durante horas en aquella cálida tarde de miércoles. La protesta era más grande que habitualmente, ese día se habían unido fanáticos de fútbol de equipos rivales para apoyar a los jubilados.
A medida que la tarde avanzaba, las fuerzas de seguridad acusaron a los manifestantes de violar el perímetro de seguridad. Comenzaron a utilizar la fuerza, incluyendo gases lacrimógenos y balas de goma, para dispersar a la multitud.
Primero, Navarro sintió un dolor punzante en la pierna. Le había alcanzado una bala de goma.
Luego vino una explosión de luz y una repentina sensación de ardor en la cara que le hizo sentir como si el tiempo se hubiera detenido. La sangre comenzó a correr por una de sus mejillas, seguida de un dolor agudo. Le habían disparado de nuevo.
El gas lacrimógeno en el aire dificultaba la respiración. Gritos ensordecedores provenían de todas direcciones. Los disparos seguían resonando cuando dos amigos de Navarro lo agarraron por los brazos y lo llevaron rápidamente a un puesto de primeros auxilios improvisado en un edificio a una cuadra de distancia.
Pero las heridas de Navarro eran demasiado graves para tratarlas allí. Esa noche lo llevaron a un hospital, donde, tras una larga operación, los médicos confirmaron que la segunda bala le había dañado el ojo izquierdo de forma permanente.
Nunca recuperaría la vista.
“Cuando los médicos me lo dijeron, no podía creer lo que estaba pasando”, dijo Navarro, sentado a la mesa de la cocina de su casa en San Martín.
“Fui a la protesta porque quería luchar por mi padre y otros jubilados, y lo que nos encontramos fue a agentes de policía disparando gases lacrimógenos y balas de goma como si fuera una guerra. Podrían haberme matado”.
Las organizaciones de derechos humanos afirman que el caso de Navarro forma parte de una creciente ola de violencia contra los manifestantes desde que el presidente Javier Milei asumió el cargo en diciembre de 2023.
Poco después de su toma de posesión, la administración de Milei publicó un nuevo protocolo de seguridad para el control policial de las protestas.
Según el protocolo revisado, las fuerzas de seguridad —incluidas aquellas cuyo mandato es proteger las fronteras de Argentina, como la gendarmería— pueden utilizar gases lacrimógenos, cañones de agua y balas de goma para impedir que la gente bloquee el tráfico.
El Gobierno afirma que estos “métodos no letales” son necesarios para garantizar el derecho de circulación de las personas.
Sin embargo, los críticos afirman que los abusos, como las detenciones arbitrarias, los malos tratos y la intimidación, se han convertido en la norma, incluso cuando los manifestantes son menos que las fuerzas de seguridad.
En julio, la Comisión Provincial por la Memoria, un organismo gubernamental autónomo que supervisa los derechos humanos, publicó un informe en el que se muestra que en la primera mitad de 2025 se habían producido más casos de lesiones y detenciones relacionadas con las protestas que en todo 2024.
Según el informe, un total de 1.251 personas resultaron heridas en enfrentamientos entre la policía y las fuerzas de seguridad, y 130 fueron detenidas arbitrariamente.
También acusa a las fuerzas de seguridad de haber “utilizado armas menos letales contra los manifestantes de forma irracional y desproporcionada, sin respetar los protocolos”.
“El incumplimiento de estos protocolos convierte estas armas en armas letales”, afirma el informe.
La protesta en la que participó Navarro fue especialmente sangrienta. Profesionales de la salud informaron de que atendieron a más de 300 manifestantes, algunos de los cuales presentaban hemorragias, traumatismos en el pecho y “heridas abiertas en la cara”, según el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), una organización de derechos humanos.
Entre los heridos se encontraba el fotoperiodista Pablo Grillo, que recibió un impacto en la cabeza con un bote de gas lacrimógeno. Grillo pasó varias semanas en cuidados intensivos y aún se está recuperando de sus lesiones.
“Puede que [las fuerzas de seguridad] estén utilizando armas no letales, pero incluso esas pueden causar lesiones muy graves que cambian la vida”, afirmó el Dr Félix Barbone, uno de los primeros médicos que atendió a Navarro.
El Dr Barbone forma parte de un equipo de profesionales de la salud voluntarios que, cada semana, instalan un puesto de primeros auxilios cerca del Congreso, en el Instituto Patria, un centro de estudios fundado en 2016 por la expresidenta Cristina Fernández de Kirchner.
El número de pacientes que recibe el puesto de primeros auxilios varía de una semana a otra. Pero el Dr Barbone ha atendido a manifestantes con las vías respiratorias inflamadas por el gas pimienta y el gas lacrimógeno, y con cortes y contusiones en el cuerpo causados por proyectiles y balas de goma.
En el caso de Navarro, la pérdida de su ojo ha significado la pérdida de algo más que su visión.
“Hay muchas cosas que todavía no puedo hacer”, explicó. “No tengo los mismos reflejos. Tengo que tener mucho cuidado con todo y siento que estoy constantemente en alerta máxima, especialmente con los ruidos fuertes. Mi vida ha cambiado por completo”.
Aunque la violencia policial durante las protestas no es nueva en Argentina, la Comisión Provincial por la Memoria estima que el nivel de represión ha aumentado.
El año pasado, afirmó que tres de cada diez protestas se enfrentaron a una violencia desproporcionada por parte de las fuerzas de seguridad. Este año, reveló que la mitad de todas las protestas se enfrentaron a ese tipo de fuerza.
Las organizaciones de la sociedad civil están respondiendo a este aumento exigiendo justicia y proyectos de periodismo ciudadano.
Por ejemplo, pocos días después de que Navarro y Grillo resultaran heridos, un grupo llamado Mapa de la Policía hizo un llamamiento al público de imágenes de la protesta.
El grupo está compuesto por medios de comunicación independientes y organizaciones de la sociedad civil, y juntos utilizaron las fotos y videos que recibieron del público y las imágenes de las cámaras de seguridad para identificar a los agentes implicados en la violencia.
“Cuando pedimos ayuda, la respuesta fue abrumadora”, dijo Alejo Fraile, de 34 años, uno de los editores de Mapa de la Policía. “Esto demuestra que el colectivo siempre es más poderoso que el enfoque más individualista que propone el Gobierno”.
Fraile afirmó que el grupo fue capaz de reconstruir lo que les sucedió a Grillo y Navarro.
En el caso de Navarro, el grupo identificó al agente de la Guardia Costera Sebastián Emanuel Martínez como el autor del disparo que le dejó ciego, utilizando un rifle Byrna TCR.
Un tribunal federal está evaluando ahora las acusaciones de que el Gobierno utilizó una fuerza excesiva contra los manifestantes, y actualmente se están llevando a cabo audiencias.
La semana pasada, la jueza encargada del caso, María Servini, dictó el procesamiento contra Martínez, así como contra el agente implicado en las lesiones de Grillo.
Pablo Zapulla, abogado de Navarro, afirma que las imágenes de vídeo se han convertido en una pieza clave de la investigación.
“Las fuerzas de seguridad no siguieron los protocolos para el uso de la fuerza, en particular el principio de proporcionalidad, porque está claro que no se encontraban bajo ninguna amenaza directa cuando dispararon”, declaró a Al Jazeera.
El 16 de septiembre, el propio Martínez fue llamado a declarar. En su declaración ante el tribunal, negó haber cometido ningún delito y afirmó que actuó de acuerdo con su “deber”.
La Prefectura Argentina no respondió a la solicitud de comentarios de Al Jazeera.
Casi seis meses después de perder la vista, Navarro ha tenido que seguir reviviendo el trauma de ese día, mientras el caso continúa.
En una soleada tarde de septiembre, se encontraba en las escaleras del tribunal federal donde, momentos antes, había dado su testimonio.
“No me arrepiento de haber ido a la protesta y de haber apoyado a los pensionistas ese día, a pesar de todo lo que pasó”, dijo Navarro.
“Ellos [el Gobierno] quieren que tengamos miedo, pero tenemos que seguir luchando. Lo único que quiero ahora es justicia, para mí y para los jubilados”.
Era miércoles y, como todas las semanas, los jubilados se reunían frente al edificio del Congreso, no muy lejos del tribunal.
Y, como todas las semanas, las fuerzas de seguridad se preparaban para impedirles bloquear el tráfico.
Esta historia se publicó originalmente en Al Jazeera.
